A HORA DA VIRADA

Creio que mais que a humanidade inteira, sempre tive medo desse negócio de virar. Desde criança, eu ouvia falar em gente que virou lobisomem, que virou vampiro, que virou sapo. Esse negócio de virar sempre esteve em todas as culturas antigas. Nas aldeias do noroeste da Índia, por exemplo, as pessoas extraordinariamente velhas, quando não eram mais vistas, é que tinham virado tigres. E ganhavam as matas, aparecendo de vez em quando pra espiar os parentes. As transformações sempre surpreenderam, mesmo que sejam coisas naturais, como virar adulto. Haja vista o insuportável “Nossa, como esse menino cresceu! Virou um rapazinho”.

 

Mas dentro de toda essa miríade de transformações, lembro que o que mais me impressionava era esse tipo de conversa:

- Cadê Heloisa?

- Ah, formou-se em médica.

- E Mary-Ann?

- Ah, foi mãe agora há pouco.

- E Lucíola?

- Virou sapatão.

 

Pronto. A maldição estava feita. E eu pensava como é que uma mulher virava sapatão. Porque se uma se graduava estudando na faculdade, outra era mãe depois de copular, e a cidadã virava sapatão como? Que diabo ela fazia pra isso? Se ela virou, é porque antes não era. Ouvi de tudo: problemas em casa, filha de pais separados, fumou muita maconha, juntou-se com gente que não presta. Não me importei muito com esses motivos, não me fazia sentido. Tinha que ser um motivo muito, muito superior. Mas a minha curiosidade não era só essa: era o virar. Qual era o toque de viração? Em que exato momento o ser humano virava sapatão? Os lobisomens eu sei. Vai criando uns pelinhos na mão, os dentes vão crescendo, as garras vão se armando, e daí o bote. Lobisomem, certamente.

 

Imaginei uma moça feminina e frágil de nome Dilaila, por exemplo, indo a um supermercado pra comprar docinhos que a tia pediu. “Mas só docinhos, não me traga mais nada”. Lá foi ela bonitinha, comprando os docinhos. Mas o supermercado estava tão lindo, tão variado, que ela pensou em levar algo mais. Ia sorrindo para tomates, fiambres, alfaces. Aí viu  uma prateleira repleta de macaxeira. E Dilaila pensou: “vou levar uma macaxeirazinha pra ceia de titia”. Contrariando a vontade da tia, a moça pegou na macaxeira – variação da mandioca-brava. Apalpou e sentiu a rudeza, o impulso, a forma roliça. Aí segurou com determinação. Experimentou as forças da terra, a latência do tubérculo enterrado, o toco e o poder. Dilaila ergueu a macaxeira para o alto. Deu-se um pipoco surdo, que só ela ouviu. Pou.

Irritou-se. Pagou no caixa reclamando do preço. Saiu pra rua chutando lata, comprou uma camisa do Sport Clube do Recife e botou por cima. Ficou até meio cangalha. Falou com sua ex-costureira levantando o polegar e entrou no barbeiro. Chegou em casa dando murros na porta.

A tia de dentro perguntou.

- Quem está batendo com força?

- Sou eu, porra.

- Maria do Socorro? Sua voz tá grossa!

- Sou eu, Dilaila, tá mouca?

A tia abriu a porta e viu a figura da sobrinha batendo um punho no outro com a camisa do Sport e o cabelo de Xitãozinho & Xororó.

- Minha filha, você virou sapatão?

- Virei, titia, e eu vim aqui pra te comer!